Una fotografia non deve rivelare il proprio significato nel momento in cui nasce. Per Alejandra Quintana può venire prima l’attrazione: un gesto, un luogo familiare che conserva un mistero, un dettaglio che trattiene discretamente l’attenzione. Capire perché contasse può richiedere molto più tempo.
La fotografia è diventata importante per lei come forma di espressione creativa, ma anche perché ha cambiato l’attenzione dedicata alla vita quotidiana. Ha cominciato a notare la luce sui luoghi, i piccoli movimenti, le interazioni tra persone. Fare un’immagine le permetteva di vivere un momento e, nello stesso tempo, osservarlo da una lieve distanza.

Il richiamo discreto dei luoghi familiari
Alejandra torna spesso a scene riconoscibili ma non del tutto comprese. Rituali personali, gesti ordinari e spazi carichi di memoria le interessano più di un evento manifestamente drammatico. A volte nota una luce particolare o sente l’importanza di un luogo senza saperla spiegare.

Portare una fotocamera la rende più curiosa di ciò che si trova oltre il percorso abituale. Le dà un motivo per vagare, esplorare un luogo sconosciuto o avvicinarsi a una persona che altrimenti oltrepasserebbe. Apprezza questo uscire dalla propria zona di comfort, soprattutto perché non può sapere in anticipo che cosa porterà l’incontro.

Che cosa lascia un progetto
Un progetto resta particolarmente significativo: Sé que la de arriba no me olvida, dedicato alla Santa Muerte in Messico. Quando Alejandra ripensa alla sua realizzazione, le fotografie sono solo una parte del ricordo. Le persone incontrate e le esperienze nate intorno al lavoro le sono rimaste altrettanto profondamente.
Lo descrive come una delle esperienze più importanti, anche per le scoperte su di sé che forse non avrebbe fatto altrimenti. Un progetto fotografico può produrre qualcosa che va oltre la selezione delle immagini. Nel suo racconto, realizzare il lavoro ha cambiato la persona che in seguito sarebbe tornata a guardarlo.
Lasciare il risultato ancora sconosciuto
L’analogico offre ad Alejandra un ritmo che apprezza. Le piace non poter controllare subito l’immagine. Quell’incertezza la aiuta ad allentare la pressione di far riuscire ogni dettaglio, una pressione che può sentire più forte quando lavora in digitale.
È attratta dalle imperfezioni, ma il cambiamento importante riguarda il suo rapporto con il processo. Quando lascia andare la perfezione, si sente più vicina alla fotografia. Descrive ciò che sostiene la sua pratica, non una regola su come tutti dovrebbero lavorare o su quale mezzo renda significativa un’immagine.

La stessa immagine, uno sguardo diverso
Alejandra segue spesso un’intuizione prima di capirne l’origine. Può sentirsi legata a una persona o a una situazione senza collegarla consapevolmente a un ricordo. Solo dopo, riguardando le immagini, comincia a riconoscere ciò che l’aveva attirata.
Quella distanza cambia anche il significato delle singole fotografie. Un’immagine che sembrava poco rilevante può diventare importante mesi o anni dopo. Non è necessariamente cambiato il file o la stampa: sono cambiate la sua vita, la sua attenzione e la sua comprensione.
«La fotografia è esattamente la stessa, ma tu no.»
È un buon motivo per tornare a un archivio senza aspettarsi di fare ogni volta la stessa selezione. Nell’esperienza di Alejandra, riguardare non significa semplicemente verificare un giudizio precedente. Può essere l’incontro con qualcosa che non era ancora in grado di vedere.

Seguire un’immagine senza forzarne la storia
Con il tempo, Alejandra si è preoccupata meno che una fotografia fosse tecnicamente perfetta o visivamente abbastanza impressionante. Ora presta più attenzione a ciò che le fa provare e si sente più a suo agio nel fidarsi di un’intuizione che non arriva con una spiegazione chiara.
Dopo un periodo dedicato al documentario, esplora un rapporto più intuitivo con la fotocamera. Non vuole necessariamente che ogni immagine appartenga a un progetto definito o racconti una storia completa. Per ora vuole seguire ciò che attira la sua attenzione e scoprire dove la porta.

Questa apertura riguarda anche chi guarda le fotografie. Non ha bisogno che gli spettatori ricostruiscano esattamente ciò che ha vissuto. Ognuno porta ricordi e associazioni diversi, e lei accoglie la possibilità che la stessa immagine susciti sentimenti differenti.
Se una fotografia fa fermare qualcuno, provare qualcosa o guardare un po’ più da vicino, basta. L’immagine può restare aperta, permettendo sia all’autrice sia a chi guarda di tornarvi come persone diverse.

Domande sulla fotografia di Alejandra
Che cosa attrae Alejandra Quintana nella fotografia analogica?
Apprezza l’attesa prima di vedere l’immagine e l’incertezza che lascia. Nella sua pratica, questo la aiuta a rallentare e a sentire meno la pressione di rendere ogni fotografia tecnicamente perfetta.
Come influisce la memoria sulle sue fotografie?
Alejandra è attratta da luoghi familiari, gesti e rituali personali. Spesso comprende quell’attrazione solo a posteriori e scopre che il significato di una fotografia può cambiare insieme alle proprie esperienze.
Ogni fotografia deve appartenere a un progetto?
Per Alejandra no. Dopo un periodo dedicato al documentario, sta esplorando un approccio più intuitivo, seguendo ciò che attira la sua attenzione senza chiedere a ogni immagine una storia completa.
Basato su un’intervista scritta per Developing Stories, la serie di Berlin Photo Studio dedicata alle persone e alle esperienze dietro le fotografie. Intervista e cura editoriale: Emiliano Vittoriosi / Berlin Photo Studio.